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... y un nino, por mandato de
su padre, estando sus padres
y hermanos encadenados
como prisioneros. Los mato a
todos apoderandose de un
arma. Una mujer mato a sus
companeras de prision. Otro
que fue llamado por soldados
embriagados, se lanz6 a una
hoguera...

. algunos prisioneros,
estando clavados en cruces,
todavia cantaban himnos de
victoria...

ESTRABON

(Traduccion de Eutimio Martino)






Cora, la Senora del Agua, se arrodill6 junto a la fuente
Naranco, nacimiento del Astura. Saltaba el liquido, triscador,
llevandose la vida de las piedras en una engafiosa promesa
de espejo. En la base de una pequefia cascada, un remanso
esmeralda permitia ver su fondo, doblando la luz que, a
espaldas de la mujer, comenzaba a penetrar en la balsa. La
joven, vestida con una capa verde que la hacia confundirse
con el entorno, trazd, con una varita de saico, complica-
dos dibujos sobre las ondas, pronunciando a la vez las
palabras precisas, con la cadencia adecuada, para abrir los
planos de vibracion energética del tiempo. Al abrigo de su
sombra, unas veladas imagenes fueron tomando cuerpo.
Suspir6 cansada. Habria querido borrarlas, pero, una vez
mas, la fascinacion del terrible momento la atrapo. Alli es-
taban, por enésima vez, la docena de mujeres sedentes, o
apoyadas junto a las paredes de una estancia. Vestian tini-
cas romanas, pero la Sefiora sabia muy bien quiénes eran.
Una a una, tornd a observar sus caras y de nuevo el dolor
se anud6 en su vientre. Hablaban entre ellas y, aunque
apenas ofa sus voces, sabia muy bien lo que decian. Estu-
diaban, con aparente frialdad, la posibilidad de su propia
muerte. Una de ellas permanecia sentada con dos bebés
en sus brazos, otra, de pie, mostraba un vientre abultado
y, curiosamente, parecia la mas enérgica y dura. Una ter-
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cera, de hermosos cabellos rubios, se movia de un lado a
otro, como si intentara liberarse de algin encierro invisible;
en su mano derecha brillaba una daga. Alguna empezo
un canto que Cora reconocié enseguida. Las demads se le
unieron en estrofas, a las que la Seflora sumoé también su
voz. Siguié entonando con ellas, cuando el punal se clavo
en el primer pecho y en el segundo y en el tercero y... S6lo
quedaban la madre y los bebés, que apretaba contra si, y
la embarazada. Los cabellos rubios, que no habian parado
de moverse siguiendo al punal, se detuvieron, y lagrimas
descontroladas inundaron los rasgos palidos y demacrados.
La joven de vientre deformado se adelant6 y abrazindose
a la mujer, que la contemplaba tras el llanto, hizo que la
daga sangrante penetrara limpiamente en su pecho. El do-
lor apareci6 tras su sonrisa, en tanto las manos resbalaban
por el cuerpo que se mantenia erguido.

-sQué haces, desgraciada? -desde la entrada, la voz se
quebro6 antes de terminar la pregunta, en tanto los ojos re-
corrian los cuerpos desangrados. Pisana apenas tuvo tiem-
po de adelantar un paso para impedir que la joven, que la
miraba desencajada, cayera al suelo.

La Senora del Agua se oblig6 a cerrar los parpados y
con la varita sign6 de nuevo las aguas. Cuando volvio a mi-
rar, cegada por las lagrimas, sus pensamientos y recuerdos,
mezclados con rachas de un tiempo desconocido, tomaron
la luz para, en reflejos enganosos, hacerse cuerpos y vida.

-Igual que ahora, la muerte aleteaba sobre nosotros
cuando todo esto comenzé. Oimos chillar a los cuervos
durante dias e incluso vimos las velas alrededor del lecho
del enfermo -el anciano respiraba fatigosamente, pero eso
no parecia afectar demasiado a su serena expresion. Sus
ojos, cargados de niebla, miraban mas alla de las piedras
del Templo del Bosque-. Cartix -continu6- habia llegado al
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final de su andadura y esperaba, sin resistencias inutiles, el
momento del transito. Era consciente de lo mucho que aun
quedaba por hacer, pero sabia que el cuerpo que ahora
habitaba no le permitiria dar los pasos necesarios para bus-
car la salida. Su principal mision estaba cumplida. Fue labo-
rioso, tanto, que necesito toda la vida para realizarla. En esos
momentos sabia que nunca estuvo llamado a llegar al final.
Fue recibiendo los mensajes muy despacio, deshilachados,
sin orden. Al principio le parecieron juegos de su mente,
demasiado atenta, quiza, al Otro Lado. Estuvo a punto de
desecharlos, pero se repetian, se colaban en cualquier au-
gurio, desorientandolo cuando intentaba hacerlos casar con
la pregunta formulada. Con el tiempo se dio cuenta de que
tenian un sentido y de que debia entenderlos.

Una tos seca y persistente habia interrumpido las lentas
palabras de Bédux, el anciano archidruida. Cora, la Sefiora
del Agua, se apresur6 a acercarle el vaso de plata en el que
habia bebido cada dia de su larga vida. Apenas un pequeno
sorbo y su voz serena volvio a flotar unos instantes sobre el
fuego, para buscar luego la noche de los robles.

-Crey6 ver que le avisaban del fin de una era, de nuevos
senores y dioses que vendrian para acabar con nuestro
mundo. Cartix miraba alrededor y no advertia nada nuevo,
los clanes seguian peleindose entre si, como siempre
habian hecho, los nifios continuaban naciendo, los jefes
se sucedian, la sociedad marchaba bajo la atenta mirada
de los druidas y hasta las cosechas llevaban varios anos de
bonanza. Cierto era que algunos de sus hermanos habian
sucumbido ya a la invasion de extranjeros, pero de mo-
mento, parecia detenida. Mas sus suefos eran inquietos,
las aves volaban describiendo extranos circulos, veia fre-
cuentemente tres grajos juntos, el sol se habia vuelto negro
en dos ocasiones de forma imprevista y, aunque nadie se
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dio cuenta, una noche habia sentido temblar la tierra.

El anciano volvio a callar. Cora le pas6é un pano himedo
por la frente. Con dulzura recomendo:

-Seria conveniente que descansaras. He mandado llamar
a Dubron. Estara aqui al amanecer. Deberias reservar tus
fuerzas para orientar su camino.

-El estd preparado. Ya ha entendido que su principal
mision es ahondar en el conocimiento y ayudar a los demas
a buscar. Las respuestas estin en el interior -casi sonrio el
anciano-. Como ti sabes muy bien, basta dirigir los ojos
hacia lo que deseas ver para que te sea mostrado. Mi suce-
sor debera hallar su propio sendero, aunque yo tenga la
obligacion de revelarle lo que creo percibir.

-Tus ensefanzas le serdn de mucha utilidad. Es bueno
sentir el descanso de la autoridad protectora. Pronto echara
de menos el tiempo en que vivir era un juego sin conse-
cuencias.

-Manana, si me es posible, le contaré esta misma historia.
Pero como no estoy seguro del tiempo de que dispongo, te
haré depositaria de la Gran Mision, para que tus hombros
ayuden a soportarla. Desde que estoy aqui, he hablado con
claridad y sin tapujos del cometido que traia. S6lo una cosa
he ocultado. Hoy quiero trasmitiros a los dos ese secreto
que todos mis estudios no han sido capaces de explicar.
Mantenedlo guardado hasta que acertéis a esclarecerlo; ya
sabéis que el misterio da poder.

Bédux entorn6 un momento los ojos y su boca se abrio
para tratar de morder el aire que comenzaba a faltarle. Cora
le acaricio la frente y el contacto de su fria mano apacigu6
la ansiosa respiracion.

-Cartix, el Guardian de la Piedra -continu6 el anciano,
con una media sonrisa de agradecimiento- interpret6 al fin
que una gran invasion de los extranjeros estaba a punto
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de producirse y que, aunque de momento no eran com-
pletamente hostiles a nuestros dioses y creencias, abririan
la puerta a una estrella a punto de nacer en Oriente, que
se encargaria de aniquilar la vieja cultura por completo.
Cuando empezaron las guerras, el Gran Druida dedic6 todo
su tiempo a buscar soluciones. Pasaba los dias en el bosque
y las noches junto a las tumbas, buscando sabiduria. Estudio
augurios, hizo conjuros, se comunic6 con los antepasados
y con los seres del Otro Lado en demanda de ayuda. Todos
fueron tajantes: Nada podria ya perturbar el tiempo y el es-
pacio; s6lo quedaba aceptar las circunstancias y adaptarse
a ellas. Comprendio al fin cual era su mision. Siempre habia
sido el Guardian de la Piedra, ahora deberia guardar tam-
bién una cultura, una forma de ser, de estar y de entender
el mundo.

Una de las jévenes sacerdotisas de la Gran Madre, que se
hallaban sentadas alrededor de la camara, se levant6 para
acercar su medicina al anciano. Bebi6 éste sin rechistar,
aunque no pudo evitar una ligera mueca ante el amargo
sabor del preparado. Cora le enjug6 los labios. El se dej6
hacer, paciente, con los ojos entornados. Luego, cuando la
calma retorno a la estancia, siguié hablando mas despacio
y mas bajo.

-Cartix percibi6 que debia encontrar las palabras que
nombraran su mision para poder llegar a realizarla. Busco
la ayuda de los arboles, que le aceptaron, en su paciente
interpretacion del cosmos. Armonizé tanto con el bosque,
que sus latidos iban al unisono y algunos de los que acudian
cada amanecer, junto a la fuente, a llevarle algo de comida
y ropa limpia, aseguraron ver sus metamorfosis en roble o
roca. Se olvid6 de regresar al templo. Sacé de la nada lo
no declarado y le puso nombre. Crey6 entender que habia
de llevar sus saberes al borde de una tierra que seria la ul-
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tima conquistada, porque alli, en algin lugar, le indicarian
un refugio para guardar toda una era. Y entonces se sintio
enfermo y volvié. Me llamé a su lado, me informé de sus
conclusiones y me ordend partir con algunos jovenes ya
ensenados y los pocos ninos recién admitidos en nuestra
escuela.

Melisa entreabrio los ojos por enésima vez aquella no-
che, mir6 hacia la ventana y respird; ya comenzaba a fil-
trarse la luz. Explor6 mentalmente su cuerpo. Alli estaban
las desagradables sensaciones de hacia seis largos afnos: El
estomago revuelto, con la nausea trepando hasta la gargan-
ta, el mareo constante, el sudor, el frio, el corazon alterado,
el ruido en la parte derecha de su cabeza, el abatimiento, la
tristeza de sentirse débil, de no poseer el control ni siquiera
de los propios miembros. Derrota, desinterés, vacio... El
momento del despertar era especialmente dificil. Luego, a
lo largo del dia, a veces, los sintomas se suavizaban, aunque
no siempre. Podian incluso empeorar y hacerle sufrir un
vertigo.

Despacio, con miedo de provocarse la aniquiladora
sensacion, que la habia convertido en un mufneco sin es-
peranzas, deslizo las piernas fuera de las sabanas. Espero,
respirando hondo, pero con mucho cuidado de expulsar
todo el aire, no fuera a cargar demasiado el cerebro de
oxigeno y entonces... Se puso en pie y se acerco al venta-
nal, levant6 la persiana y mir6, como cada amanecer, al
fondo de la gran avenida. Muy lejos, el monte del antiguo
dios parecia llamarla. Se quedé quieta, viendo elevarse el
sol por detrds de la montana. Le parecia tan afin, que podria
dibujar cada uno de sus collados y vaguadas. No era capaz
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de explicarse la extrana sensacion que creia -ultimamente
no estaba segura de nada- experimentar, al alba, junto a
aquellos cristales. Le resultaba dificil entenderlo porque
luego, durante toda la jornada, lo Gnico que hacia era so-
portar su lastimoso estado y la angustia de saber que nadie
podia ayudarla desde fuera, junto con la seguridad de no
poder hacerlo sola.

Viendo la belleza del momento, los ojos se le llenaron de
lagrimas. Las dejo correr sin inmutarse; Gltimamente parecia
ser su entretenimiento favorito. Se habia preguntado muchas
veces si deberia prestar atencion a aquella rara sensacion y
acercarse al monte. Quiza alli estuviera la puerta, o la llave,
o lo que fuera, para volver, para poder ser de nuevo la Meli-
sa que estudiaba, que amaba, que reia, que vivia... Pero no
se atrevia a salir sola. El mareo, el vértigo, la debilidad... El
miedo... El terrible y omnipresente miedo que habia toma-
do las riendas de su existir, desde aquel otro amanecer en
que comenzo a sentir el ruido... Luego vinieron los intermi-
nables chequeos, las inseguridades médicas... “No aparece
nada en estas pruebas... S6lo una pequena alteracion que
no tiene mayor importancia pero que podria... Pero no... Tal
vez... Tranquilizantes... antidepresivos.” El olvido de vivir, el
embotamiento de la conciencia, el lejano dolor de la impo-
tencia, el mal constante.

El agotamiento hizo presa en el anciano quien, sin darse
cuenta, fue vencido por el sueno que el brebaje habia in-
ducido. Cora se levanté despacio, cuchiche6 unas 6rdenes
a una de sus mujeres y dejo la estancia. Con paso seguro
se dirigi6 a la salida. Alguien le coloc6 una capa sobre los
hombros antes de que el intenso frio danara su piel. Dio
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unos pasos sobre la nieve, que penetré en sus delicadas
sandalias, azuledndole los pies. Se detuvo bajo los primeros
robles y, cerrando los ojos, respiré la nevisca arrastrada
por el viento. Luego, levant6 la cara hacia la luna, que la
observaba silenciosa, y visualizoé la muerte de Bédux. No
tratd de evitarla, sabia que era su momento de cambio y
que nadie podia interferir, pero si imaginé el tiempo que
aun faltaba, e incluso el mismo instante, rodeados de una
gran paz, de tranquila resignacion, de alegria incluso, por
saber que el viejo cuerpo, que tantos problemas habia dado
en las ultimas lunas, iba a ser sustituido por otro joven y
fuerte. No habria resistencia y, por tanto, tampoco dolor
ni angustia. Vio el rostro placido del druida, que acudia al
Otro Lado con la satisfaccion de una larga vida llena de re-
alizaciones. El anciano sonreia. Todo era serenidad. Por un
instante el secreto que le habia transmitido en un susurro,
cuando las jévenes salieron a comer, quiso turbar su paz.
Cora lo tom6 vy, ahondiandolo mas en el misterio, se hizo
con su poder, para aplicarlo al acto de magia que realizaba.
Torno el sosiego y hasta el frio de la noche parecié amainar,
dejando todo el protagonismo a la mujer y a la luna.

Los lobos se habian ido acercando, silentes. Rodeaban a
la sacerdotisa que, con los brazos en alto, llamaba a la Gran
Madre. Formaron un circulo casi perfecto, sentindose. Los
ojos oblicuos, de mirada cazadora, contemplaban ahora el
rito con mansedumbre. Cuando bajo los brazos y la cara, se
acercaron despacio, hasta tocar con sus himedas bocas, de
alientos cdlidos, las ropas ondeantes. Cora sonrié apenas y
acaricio alguna de las cabezas peludas. Se volvié hacia el
templo y, seguida por los animales, buscé la entrada.
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